Nhà cũ

Giỗ ông ngoại năm thứ 4, lần cuối cùng ở nhà cũ. Gửi cho mấy đứa! Phải đọc hết và nghe bài nhạc dưới cùng nhe. Để Cth nói cho nghe. Căn nhà cũ, ai mà sống tới già rồi chết mà không biết tới " căn nhà cũ". Có khi người ta dọn nhà nhiều tới nỗi không đếm hết được bao nhiêu lần. Nhưng căn nhà đầu tiên mới là căn nhà cũ. Nơi Thảo lùn, Yến Trọc, cu t..( ko nỡ lôi tên xấu ra), hai hèo, heo mọi... Trải qua những năm tháng tuổi thơ ở đó.
Nhà cũ, ông ngoại/nội có mảnh vườn rất lớn, phải nói là mảnh vườn lớn nhất khu đó. Ông ngoại/ nội trồng đủ loại cây ăn trái. Vú sữa, xoài, me, nhãn, chùm ruột, lekima, mãng cầu, cóc, đu đủ, mận ( 2 cây rất lớn, 1 cây mận đỏ 1 cây mận xanh), khoai lang, khoai mì..các loại gia vị như lá lốp, lá cách, ớt, rau sam, chanh...nói chung là cái gì ở ngoài chợ bán thì vườn nhà mình có hết. Có lúc tới mùa trái nào, bà ngoại/ nội phải đem ra chợ bán bớt vì ăn/cho không hết.

Thời chưa có Bi - Mi, Yến - Quân còn nhớ ko? Cây vú sữa sau nhà, vú sữa trứng, loại giờ trên thị trường gần như bị tiệt chủng. C.Th với Yến trưa trưa hai chị em trốn ngủ, leo cây, hái trái và ăn ở trên cây như lũ khỉ. Yến có nhớ cây mận đỏ, leo lên hái, mê hái tới nỗi gãy cành, may có mái nhà, không thôi lúc đó chắc té gãy cổ rồi. Yến có nhớ cây lekima tới mùa, trái chín vàng ươm, trái nào cũng bự như trái ổi. Hai chị em hay canh me ông ngoại ngủ, lấy cây hái rồi ăn lén lút. Yến có nhớ cây chùm ruột, hay hái vô trộn nước mắm đường, dành nhau ăn...C.Th nhớ hoài, cậu/chú út mỗi lần đi học về, hay đóng đẻo cái này cái nọ cho chị em mình chơi.

Thời có Bi -  Mi, mấy đứa có nhớ...thời Phú Mỹ Hưng bây giờ chỉ là vịt lội bờ ao, còn nhiều cánh ruộng... tới hè người ta thả nước đồng vô, nước sâm sấp tới mắt cá chân thôi. Cậu hai/ bác hai đèo cả lũ, C.th - Yến - Quân - Bi ra đó, thả cả lũ xuống cho vọc nước - bắt cá. Lúc này Mi mới biết đi chập chững, tay đập đập nước rất ghét! Tụi mình cứ hay gọi là Vũng Tàu. Phải rồi! Vũng Tàu của riêng chúng ta đó!

 C.th chỉ up hình mấy đứa lúc nhỏ. Vì mấy đứa nhớ, không phải ai cũng có 1 gia đình, như gia đình mình. Trải qua bao thăng trầm, từ trước giải phóng 1975. Căn nhà cũ đó nó là cả 1 lịch sử của gia đình. Nó trải qua biết bao biến động, đi qua cùng lịch sử, đi qua cùng bao nhiêu tuổi đời của mỗi thành viên trong đó. C.Th nhớ hoài cái xe đạp sườn ngang, cậu/bác 2 chở C.th đi qua Phú Nhuận thăm Bi, lúc này chưa có Mi. Đường xa - ổ gà - nắng, mà cậu 2 siêng đi lắm.  C.Th nhớ hoài C.Th với Yến hai chị em cãi nhau, thằng Quân đứng giữa phải đi giảng hòa. Lúc có Mi rồi, Mi ăn hay ngậm, Cậu 7 với mợ 7 ẵm bồng đúc Mi ăn không. C.Th cũng nhớ hoài hồi đó tối tối hay bị cúp điện, dì/ cô 5 nấu cho 1 nồi đậu phộng, cho mỗi đứa 1 chén ngồi nhai. Nhớ hoài mấy lon trái cây đồ hộp, nước thơm, đập đá vô...bá cháy, mấy buổi tối mùa hè cúp điện. Hồi đó, không phải nhà nào cũng có đồ hộp để ăn. C.Th cũng nhớ hoài lúc cái vườn của ông ngoại/nội đốn cây xây nhà, lúc đó trốn đi 1 góc để khóc. Tất cả tuổi thơ của chúng ta, đều trải qua cùng căn nhà cũ này.

Nếu có gì xảy ra, thì đó chỉ là do cuộc sống - mưu sinh...nó đã biến đổi một trong chúng ta thành ra người khác. Rồi cũng phải đi, rồi cũng phải rời căn nhà đó. Sẽ đôi lần về ngang để tìm lại căn nhà cũ. Không biết cảm xúc mỗi đứa sẽ thế nào. Nếu có, hãy nhớ những lúc đầm ấm nhất!

http://www.youtube.com/watch?v=nsNg6nDj9uU